「私は一人なの。どうしたらいいの！」。ロシア軍がウクライナに軍事侵攻したニュース映像で、こう叫びながら避難する女性の姿を見ました。侵攻を命令したプーチン大統領は、こうした市民のことは虫けら同様に思っているのかもしれません。国際社会を揺るが…

フェルメール（１６３２～７５）の『窓辺で手紙を読む少女』（あるいは『窓辺で手紙を読む女』）の絵を見たのは２００８年９月のことだった。ドイツ・ドレスデン古典巨匠絵画館（アルテ・マイスター）のオランダ絵画の部屋。小さなこの絵（８３センチ×６４・…

２０２０年から続いているコロナ禍。間もなく２年になる。日本ではワクチン接種が進み、徹底した対策によって第５波が急速に収まりつつあり、見通しは明るいと思ったのは早計だった。南アフリカで見つかった新変異株、オミクロンが世界的に拡大し、成田から…

（ユリィ「夜のポツダム広場」） 久しぶりに美術館に行き、１枚の絵の前で釘付けになった。「夜のポツダム広場」。描いたのはドイツのレッサー・ユリィ（１８６１～１９３１）。私の知らない画家だった。絵の下半分は雨に濡れた路面が建物の照明に照らされて…

米ブッシュ政権で国務長官を務めたコリン・パウエル氏（８４）が、新型コロナ感染合併症のため１８日に亡くなった。パウエル氏といえば、２００３年２月５日、国連安全保障理事会で幾つかの証拠とされる例を挙げてイラクが大量破壊兵器を保有していると演説…

四季折々、季節にはさまざまな色がある。どんな色が好きかは、人によって異なる。とはいえ、緑が嫌いな人は少ないのではないか。梅雨が続いている中で、緑がひときわ美しく感じるこのごろだ。ラジオ体操仲間のNさんは、私の散歩コースである『調整池』をテー…

コロナ禍によって、全国に初めて出された緊急事態宣言が全面的に解除になったのは、１年前の５月２１日だった。当時の日記に私は「第２波は大丈夫か」と書いている。その懸念は当たってしまい、現在は第４波に見舞われている。コロナ禍は人々の日常生活に大…

クーデターによって政権を奪ったミャンマーの軍事政権が、これに反対する市民に容赦なく銃を向け、虐殺を繰り返している。その光景はスペインの画家、フランシスコ・デ・ゴヤ（１７４６～１８２８）の『１８０８年５月３日』（あるいは『１８０８年５月３日…

ＣＤでエリック・サティ（１８６６～１９２５）のピアノ曲作品集「３つのジムノペディ」（ポリドール。ピアノ／パスカル・ロジェ）を聴いた。このＣＤの解説は俳優で演出家の三谷礼二（１９３４～１９９１）が書いている。その中に、第１８回東京五輪（１９…

特権をひけらかす テムズ川の流れに沿い 特権をひけらかす 街々を歩きまわり ゆききの人の顔に わたしが見つけるのは 虚弱のしるし 苦悩のしるし （寿岳文章訳『ブレイク詩集』「ロンドン」岩波文庫） この短い詩を書いたのは、イギリスの詩人で画家、銅版画…

コロナ禍によって「うつ状態」が蔓延している日本で、自殺者が増えている。こんな時代を代弁したようなエドヴァルド・ムンク（１８６３～１９４４）の絵。だれしもが『叫び』を思い起こすだろう。以前、この絵をノルウェー・オスロ国立美術館で見たことがあ…

伊藤若冲は最近人気が急増している江戸時代の絵師です。高い写実性に加え、想像力を働かせた作品が特徴であることから「奇想の画家」と呼ばれているそうです。私は若冲の系譜を受け継ぐ現代の画家は「五百羅漢図」を描いた村上隆だと思っているのですが、最…

「詩人が何にもましてひどく苦しめられている欠陥物で、この世の屑ともいうべきものは、言葉である。ときおり詩人は、言葉を――というよりはむしろ、この粗末な道具を用いて仕事をするように生まれついた自分自身を本当に憎み、非難し、呪うことがある。羨望…

新型コロナの感染拡大が止まらない。９月１日午後１時（日本時間）現在、世界の感染者は２５４０万５８４５人、死者は８４万９３８９人（米・ジョンズ・ホプキンズ大まとめ）に達している。悔しいことだが、死者が１００万人を超える日はそう遠くはないはず…

ヒマワリの季節である。８月になって猛暑が続いている。そんな日々、この花は勢いよく空へ向かって咲き誇っている。「向日葵の百人力の黄なりけり」（加藤静夫）の句のように、この黄色い花がコロナ禍の世界の人々に力を与えてほしいと願ってもみる。よく知…

ゴッホが、代表作といわれる『星月夜』（外国語表記＝英語・The starry night、フランス語・ La nuit étoilée、オランダ語:・De sterrennacht＝いずれも邦訳は星の夜）を描いたのは１８８９年６月、南フランスのサン・レミ・ド地方プロヴァンスにある修道院…

私の自宅前の遊歩道を散歩する人が少なくなったように感じる。昨２５日、政府が新型コロナウイルスに関して北海道、埼玉、千葉、東京、神奈川の５都道県の緊急事態宣言を解除することを決め、長い間自宅勤務をしていた人たちが出勤したためだろうか。公園の…

新型コロナウイルスによって、観光立国イタリアは大きな打撃を受けている。著名観光地は軒並み閉鎖され、年間４００万人が訪れるといわれるローマのコロッセウム（ラテン語、コロセウムとも。イタリア語ではコロッセオ）も例外ではない。古代遺跡の閉鎖を説…

つつましき春めぐり来てリラ咲けり 水原秋櫻子 近所を散歩していたら、ライラック（リラ）の花が咲いているのを見つけた。まだ４月に入ったばかりだから、例年よりもかなり早い開花だ。空は青く澄み渡り、紫色の花からは微かな香りが漂ってくる。世界を覆う…

今朝は天気雨が降った。そのあと調整池の上には見事なアーチ状の虹が出た。虹は、雨上がりの時などに太陽と反対方向に現れる色のついた光の輪であり、太陽の光が雨滴の中で屈折して反射して発生するものだ。虹については世界で様々な言い伝えがあり、虹を指…

絵画の世界でレオナルド・ダ・ヴィンチ、ピカソと並びだれでもが知っているのが「炎の人」といわれるフィンセント・ファン・ゴッホだろう。では、ゴッホはどんなふうに描こうとする風景を見ていたのだろう。それを映画化したのが『永遠の門 ゴッホの見た未来…

「美瑛の町役場の屋上から、私は秋晴れの東南の空に十勝連峰を眺めた。主峰十勝岳を中央にして、その右にホロカメットク山、三峰山、富良野岳、その左に美瑛岳、美瑛富士、オプタクシケ山。眺め飽きることがなかった」。深田久弥は名著『日本百名山』の中で…

散歩コースの遊歩道から調整池を見ると、池の周辺の野原は黄色い花で埋め尽くされている。言わずと知れた外来植物のセイタカアワダチソウである。例年、この花とススキは生存競争を繰り返しているのだが、今年は外来植物の方が圧倒的に優勢だ。この道を歩き…

絶筆の馬が嘶く（いななく）夏の空 農民画家といわれた神田日勝さんが３２歳でこの世を去ったのは、１９７０年８月２５日のことである。絶筆となった絵は、この句（妻の神田美砂呼＝本名ミサ子さん作）にあるように馬をモチーフにした作品（未完成）だった。…

「私が死んだらこの城を破壊せよ」狂王といわれ、なぞの死を遂げた第４代バイエルン国王ルートヴィヒ２世（１８４５～１８８６）の遺言が守られていたなら、ドイツ・ロマンチック街道の名城、ノイシュバンシュタイン城は消えていた。この城を描いたラジオ体…

原型をとどめないほど上半分が消えた１枚の絵。修復したとはいえ、その損傷が激しい大作を見て、画家の嘆きの声が聞こえてくるようだった。東京上野の国立西洋美術館で開催中の「松方コレクション展」。その最後に展示されているのが６０年間にわたって行方…

近所にマロニエ（セイヨウトチノキ）に囲まれた広場がある。その数は約３０本。広場の中心には円型の花壇があり、毎朝花壇を囲むように多くの人が集まってラジオ体操をやっている。私もその１人である。既にマロニエの花は終わり、緑の葉が私たちを包み込ん…

大阪市の長居公園（東住吉区）のすぐ近くに住む友人は、この公園の夜明けの風景を中心にした写真をフェイスブックに載せている。最近は夜明けではなく、夕暮れの光景をアップしていた。そのキャプションには「烏舞う夕暮れ。１１月２７日夕、長居公園。ゴッ…

中山忠彦は、日本の現代洋画界を代表する一人といわれる。ほとんどが自分の妻を描いた作品というユニークさを持つ画家である。千葉県立美術館（ＪＲ京葉線千葉みなとから徒歩で約１０分）で開催中の「中山忠彦――永遠の美を求めて――」をのぞいた。それは驚き…

好天に恵まれた過日、晩秋の上野公園を歩いた。３つの美術館で開催中の展覧会のどれかを見るべく早めに家を出た。１０時過ぎにはＪＲ上野駅の改札口を出て、美術館に向かった。しかし、２つの美術館は長い行列が続いていた。結局、入ることができたのは３番…