小径を行く

時代の移ろいを見つめた事柄をエッセイ風に書き続けております。現代社会について考えるきっかけになれば幸いです。筆者・石井克則(ブログ名・遊歩)

1451 「理想の音を求めて」 ピアノ調律師を描いた『羊と鋼の森』『調律師』

画像 ピアノの調律師を描いた2冊の本を読んだ。宮下奈都『羊と鋼の森』(文藝春秋)と熊谷達也『調律師』(文春文庫)である。調律に魅せられた山育ちの青年(宮下著)と妻を交通事故で失った元ピアニストの調律師(熊谷著)が、それぞれの理想の音を求める物語だ。2冊を読み終え、ピアノ曲のCDを聴いている。この美しい演奏の陰に、調律師という専門分野の人たちがいることを思う。

羊と鋼の森』は、高校にやってきた調律師の音を聴いたが主人公が調律の道を目指す物語で、双子の女子高校生との交流を中心にストーリーが展開する。

  調律とは何なのだろう。簡単にいえば、ピアノの音程を調整することだが、さまざまなメンテナンスも含まれる。それは調律師にとっては、理想の音を求める作業でもある。文中には調律師の理想として原民喜(1905~1951)の『砂漠の花』という短いエッセーの中の文体に関する言葉が引用されている。原民喜は詩人・作家で広島で被爆した体験を詩や小説に残している。

 《明るく静かに澄んで懐しい文体、少しは甘えているようでありながら、きびしく深いものを湛えている文体、夢のように美しいが現実のようにたしかな文体……私はこんな文体に憧れている》

 「文体」を「音」に置き換えれば、調律の理想を語っているととらえることができる。北海道の山育ちの青年がこの言葉を糧に、調律師としてどのように成長していくのか。清冽な流れを思わせる筆遣いが読後の清涼感を呼ぶ。宮下もまた、この作品で原民喜の言う理想の文体を目指したのだろう。

 ただひた向きに理想の音という高嶺を目指す青年の姿に、自身の青春時代を重ねる読者がいるかもしれない。私もその一人である。

  一方、『調律師』には「嗅聴」という耳慣れない言葉が出てくる。この作品の主人公は、「色聴」という感覚を持っていた。音を聴くと色を感じることができる知覚のことだが、絶対音感(ある音の高さを他の音と比較せずに識別する能力)を持つ人はこの知覚を持つ割合が高いのだという。

  だが、彼は妻とともに交通事故に遭い妻を亡くしたあと色聴感覚を失う一方、妻が持っていた「嗅聴」を得る。この感覚はピアノの音からにおい(悪臭から芳香まで)を感じる共感覚なのだという。現実にはこうした「嗅聴」の持ち主は考えられないから、造語なのかもしれない。

  物語は後半で東日本大震災へと進んでいく。コンサートホールで調律途中、震災に遭遇した主人公は妻の形見だったチューニングハンマーをなくし、ステージから転落して頭を打ち、共感覚もなくなる。それでも、彼は新しい音の世界と出会う。それは一人の人間の再生の物語と読むことができるだろう。

 《注記 『羊と鋼の森』は、4月12日、2016年の本屋大賞に選ばれた》