ｈａｎａは小さいころからわが家にしばしば遊びにやってきていたので、３歳過ぎてからわが家に移り住んでもすぐに慣れてしまった。当時、わが家は私と妻、２人の娘の４人暮らしで、ｈａｎａは３番目の娘、すなわち末っ子のような存在になった。 外で飼うこと…

この文章を書いている私の部屋では、ＣＤから静かな曲が流れている。ヨーゼフ・ハイドンの交響曲４４番≪悲しみ≫（哀悼）だ。ハイドン自身が気に入っていた曲で、葬式には演奏してほしいと希望し、１８０９年にベルリンで行われた追悼際では第３楽章・アダー…

２０１３年８月５日は、ｈａｎａの初七日だった。犬に対しこんな言葉を使うことが適切かどうか分からないが、それまで居間に置いた遺骨と写真を床の間に移した。いずれ土に還す予定だったから、より大切にしたいと思ったからだ。 その夕方、ｈａｎａとの散歩…

ｈａｎａが旅立ってから、朝の散歩はやめた。その代わりに始めたのがラジオ体操だ。自宅から約２００メートル離れた遊歩道の一角に大きな円形の花壇があり、その周囲が広場になっている。ここで近所の人たちが毎朝６時半からＮＨＫの放送に合わせてラジオ体…

ｈａｎａが肝臓がんと診断されたとき、家族全員が間違いであってほしいと願った。しばらくすれば元気を取り戻してくれるのではないか、ｈａｎａの散歩の際に度々出会った先輩犬のラブラドールレトリーバーのように、「奇跡」が起こるのではないかと思ったの…

人間と飼い犬の強い結びつきは「忠犬ハチ公」の話でよく知られている。飼い主が愛情をかければ、犬にもそれがよく伝わるということなのだろう。 以前読んだ、モンゴメリーの『アンの娘リラ』（新潮文庫・村岡花子訳）という小説の中にもそれを示すエピソード…

最近、新聞に載った「盲導犬がけがをさせられた」という投書と友人がフェースブックに書いた「人を怖がる猫」の話が気になった。「犯罪や事件は時代を映す鏡」といわれるが、２つの動物虐待の事件は、２１世紀前半の日本の姿を反映しているようで、暗澹とす…

ゴールデンレトリーバーは、「金髪の回収犬」という意味があるそうだ。ハンターが撃ち落としたキジなどの獲物をくわえて、主人のもとへ運ぶ役割を担っていたのだ。それが物を拾うことが好きという習性となり、投げられたボールや棒を取ってくる遊びが大好き…

ｈａｎａの闘病と死に対し友人からメールやブログへのコメントの形で多くのメッセージが寄せられた。前に書いたが、友人の一人からは「シリウスへの旅立ち」というメッセージをもらった。心のこもった便りの数々は、ｈａｎａにも伝わったに違いない。その中…

私は２００６年からブログに興味を持ち、「小径を行く」という題名のブログを書き続けている。このブログでは、時々「ｈａｎａのつぶやき」と題して、ｈａｎａにまつわる話を登場させてきた。犬にどこまで思考能力があるかどうか議論が分かれるかもしれない…

ｈａｎａとの別れは突然やってきた。夜、息が荒くなったｈａｎａを心配し、次女が居間に布団を運んできて隣で寝たが、次女自身、こんなに早く別れがくるとは思わなかっただろう。 ｈａｎａの様子が落ち着いたのを見て、家族は夜１１時過ぎには消灯し、就寝し…

動物病院でｈａｎａの肝臓に腫瘍が見つかった翌日から、エサは医師の指示で少量ずつを４、５回に分けて食べさせ始めた。しかしドッグフードをエサ用の容器からでは食べようとせず、私たち家族の掌に乗せると、少しだが食べてくれた。散歩にも出る気力はある…

わが家の飼い犬だったゴールデンレトリーバーのｈａｎａが死んで１年が過ぎた。毎日写真では見ているが、最近は夢にも出てくることは少なくなった。そこで、ｈａｎａと暮らした日々を思い出すために、あらためて「ｈａｎａ物語」を掲載することにした。（昨…

朝の散歩の途中、調整池の周りで写真のような看板を見た。看板には「かいだんちゅうい あぶない！」の文字と、青い体をした伝説の生き物・カッパらしいものが池にはまっている。その看板をツル性の植物がぐるぐると巻きつき、怪しい雰囲気を醸し出している。…

大阪府泉佐野市が犬の糞の放置対策のため導入を検討していた「犬税」について、断念する方向だというニュースを見た。こうした苦肉の策を考えたのは、犬の糞害が相当ひどいということなのだろう。私の散歩する道でも相変わらず糞が放置されているのを見かけ…

散歩コースに調整池があることは、このブログで何回も書いている。周囲が１周１キロほどの散歩コースになっていて、すり鉢状の底の部分に池が３分の１、残りが雑草地帯（野原）になっている。雑草のほかにいつの間にか雑木も育ち始め、現在は一面白い花のノ…

薔薇の季節になった。薔薇好きが高じて、バラ園を運営しながら句作を続けた俳人がいる。長い間、俳誌「みちのく」を主宰した原田青児（２０１３年１月、９４歳で死去）である。作家で俳人の倉阪鬼一郎が原田のことを「薔薇の俳人」と呼んでいるように、原田…

キジバトの話を先週のブログに書いた。５月７日にキウイフルーツの木の間に巣作りを始めたハトたちは、しばらくは午前中の短い時間しか巣にいなかったが、いつのまにか完成し、卵を産んだのか１１日からは終日、巣の中に必ず一羽がいるようになった。平和の…

花の冷えと花の重たさの下をゆく―。中央公論の名編集長として知られた俳人篠原梵の句である。山本健吉はこの句について「らんまんと咲いた花の下を行く。その冷えと重さを感じながら―。言い方に近代風の機知が感じられる」（句歌歳時記・春、新潮社）と評し…

「さまざまの事おもひ出す桜かな」。芭蕉４５歳(1688年）の時の句である。桜が満開になった先日、こんな思いを抱きながら東京の街を歩いた。 書店に行くと、「ウォーキング」に関する本がかなり並んでいる。のんびり歩く散歩に比べ、同じように歩くことでも…

私の部屋に観賞用のコーヒーの木がある。娘がかなり前に小さな苗木をもらってきたのが、いつの間にか１メートル６０センチ以上に伸び、このところ毎年実をつけるようになった。ことしもコーヒーの実が色づく季節になった。オリーブよりもやや大きめで緑色か…

たった一枚でも写真の力は大きい―。そんなことを考えながら、日本橋三越で開催中の２０１３年報道写真展（東京写真記者協会主催）のグランプリ作品「見せましょう！日本の底力を」を見た。 一方、同じ写真でも北朝鮮が国営メディアを通じて公表したＮＯ２・…

カメラといえばデジタルカメラの時代で、フィルムカメラを使うのは写真のプロか、一部の愛好者しかいないといっていいだろう。そんな時代、だれもが枚数を気にせずシャッターを切る。旅先で数多くの写真を撮影してしまい、あとでどれをプリントしたらいいか…

２４節気のうちの「寒露」が過ぎたばかりだ。露が冷たく感じられてくるころのことを言い、空気は澄み、夜空にさえざえと月が明るい季節（東邦出版・日本の七十二候を楽しむ、より）だという。それにしても、ここ数日、真夏が戻ったような暑さが続いている。…

今夜は旧暦８月１５日の満月で「中秋の名月」だった。１５夜とも呼ぶ。この夜に月が雲に隠れて見えないことを「無月」、雨が降ることを「雨月」というそうだが、幸い、このところ好天が続き、今夜も名月が私たちの頭上に輝いた。 庭に出ると、肌寒い。ｈａｎ…

台風１８号が接近している。きょう１５日は朝から強い雨が降っていた。だが、昼近くから晴れ間がのぞいた。ｈａｎａの４９日には少し早いが、床の間に飾っておいた遺骨を庭に埋めてやることにした。いわば「埋葬」である。その場所は、前から決めていたよう…

はな、ありがとう。 はなが来てくれたおかげで 私たちの世界が広がって 豊かな毎日になったよ。 一緒にお散歩することで 花の香りや季節の変化を感じたり。 人間以外の動物がかわいいと 思えるようにもなった。 はなには感謝することばかりです。 また会おう…

飼い犬がこの世を去ってから、朝の散歩の代わりに始めたのがラジオ体操だ。近所の公園前の遊歩道の広場で町内会の有志が中心になって始まったのが、いまでは５０人近い集まりになっている。 ８月初めから参加してちょうど１カ月が過ぎ、ようやく体も慣れてき…

「輪廻転生」。霊魂がこの世に何回も生まれ変わってくるという意味で、多くの宗教でこの考え方が存在するという。私は突き詰めて考えたことはなく、信じてもいないのだが、なぜかｈａｎａが生きている間から「この子は今度生まれ変わるとしたら私たちの子ど…

ｈａｎａがこの世を去って１カ月が過ぎた。ｈａｎａが死んだのは７月３０日だから、きょう８月３０日は「月命日」ということになる。 仏教用語では「祥月命日」という、一周忌以降の故人の亡くなった月日（命日）と同じ月日のことを指す言葉もあり、ややこし…