フランス文学者で文芸評論家の
杉本秀太郎は、花ごよみという本の中で、「
山茶花」（
サザンカ）について「
山茶花は、白い花でなくては冬の身が締まらない」と書いている。
杉本はこの花は白であるべきだと言いたいのだろう。私は赤い花でも杉本ほどの違和感はない。人の好みはなかなか面白い。
わが家には鉢植えから庭に植え直した赤い花の
山茶花が一本だけある。成長は鈍くてこの冬になって、ようや本格的に花が咲いた。種類は知らないが、生垣（植込み）や公園、遊歩道にある花（赤色で花弁の中心部のおしべの黄色が目立つ）とは違って、赤色で中心の黄色は目立たない。
寂しくなった庭の外れで、凍てつく朝でもささやかに咲くこの花は、私の目を楽しませてくれる。
杉本は
山茶花に関してこう書いている。
<赤い
山茶花を植込みに用いた長い道がある。コートも不要なほどの暖冬の年には、この道の赤い
山茶花が、はやばやと１０月の末には咲きはじめ、年が明けて１月、２月と咲き継いでいる。晴れあがった、風もない冬の日に、喫
茶店、軽食堂、ブチックが軒をつらねる坂道をのぼったすえに、赤
山茶花の植込みにさしかかると、腹が立ってくる。おれは牛でないぞ。暑苦しいおまえたちの挑発などに乗るものか。私はいつも腹のなかでこんな声を挙げながら、いやな一郭を足早に通りすぎる。
山茶花は、白い花でなくては冬の身が引き締まらない。白い
山茶花が散りかかる門の下なら、いつでもよろこんで通り抜ける用意がある>
杉本は京都人だ「赤い
山茶花の植込み」は、京都にあるのだろう。にぎやかな通りを過ぎて、ほっとした時に目に入ったのが赤の集合体だった。それにしても嫌われたものだと思う。
正岡子規は２つの
山茶花の句を詠んでいる。それはどんな色の花だったのかと思う。子規も赤い花は嫌いだったのだろうか。
<
山茶花の ここを書斎と 定めたり> <
山茶花を 雀のこぼす 日和かな>
