1619 雪についての断章　私の体は首都圏仕様に

　子どものころから雪景色は見慣れているはずだった。だが、久しぶりにかなりの雪が降り、一面が白銀の世界になると、やはり家から外に出てしまうのだ。それは放浪の俳人、種田山頭火の「雪をよろこぶ児らにふる雪うつくしき」の心境といっていい。朝、家族に「足元に気をつけて」と注意を受け、長靴で外を歩いた。　

　雪が降ると、三好達治と山村暮鳥の短い詩を思い浮かべる人は少なくないだろう。　

　太郎を眠らせ、太郎の屋根に雪はふりつむ。　　　　

　次郎を眠らせ、次郎の屋根に雪はふりつむ。　　　　　　　　　　　　　

　　　　　　　　　　　　　　（三好達治・測量船より）　　

　きれいな　　　きれいな　　　雪だこと　　　畑も　　　屋根もまつ白だ　　　

　きれいでなくつてどうしませう　　　天からふつてきた雪だもの　　　　　　　　　　　　　（山村暮鳥・日本児童文学大系　第１４巻より）　

　２つの詩は、牧歌的な雪の世界を連想させる。ところが、首都圏では雪は「天からのありがたくない贈りもの」になってしまうのだ。交通機関は乱れ、通勤通学の足は混乱する。足のリハビリを兼ねて通っている近所のスポーツジムは、ふだん車でやってくる人たちの姿がなく閑散としていた。

　幸い、４年前の大雪に比べ積雪量が少なく、日中に陽気でどんどん消えている。４年前はわが家の庭で３５センチもあったが、今回は１０センチくらいだったから、溶けるのも早いのだ。　

　かつて札幌で暮らしたことがある。雪が降り積もる中を平然と歩いていた記憶がある。今朝、近所の調整池に行くまでそろり、そろりといった状態で、今の私の体は「首都圏仕様」になってしまったようだ。長靴を履いていても足が冷えてきて、長くは持たない。結局、短い朝の散歩になってしまった。北国に住み、雪との格闘を日課にしている友人たちには「軟弱になったね」と、笑われること必至である。　　　

　雪の降る町といふ唄ありし忘れたり　安住敦　１９５２（昭和２７）年、高英男が歌う内村直也作詞、中田喜直作曲の「雪の降る町を」という唄がヒットした。抒情的な詩であり、メロディも美しい。安住はこの唄を思い浮かべて句をつくったといわれる。今、この唄を知っている人は少なくなったのではないだろうか。